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41.  INTRODUZIONE
Un esule stanco, ferito nell’anima e nel corpo, che durante il cammino
che lo allontana dalla sua terra si ferma a scrivere col carboncino uno strano (e
quanto mai attuale) geroglifico: On ne tue point les idées. Gli uomini si uccidono,
le idee no. È così che Domingo Faustino Sarmiento si dipinge nelle primissime
pagine che aprono il suo Facundo. Chiunque possieda una qualche familiarità
con questa grande figura della storia politica, letteraria e culturale argentina
non faticherà di certo a ritrovare nell’immagine appena abbozzata i suoi tratti
caratteristici. Chi vi si accosta per la prima volta non potrà non rimanerne
affascinato.
La scena sembra condensare fin dall’inizio tutti gli elementi di quel
grandioso progetto che è il Facundo: un’opera che è insieme sfogo, attacco,
proposta, natura, violenza, poesia, storia, geografia, civiltà. Un’opera che si fa
cultura a trecentosessanta gradi e nella quale ciascuno di questi aspetti è
indissolubilmente legato agli altri ma è al contempo prezioso in sé, perché
consente di approfondire sfumature diverse di una più ampia riflessione sul
destino e le possibilità dell’Argentina post-indipendenza. Opera dettata
dall’urgenza dei tempi, da una necessità di profonda riforma civile della
società, in un contesto in cui, ci suggerisce l’autore, cultura e conformazione
del territorio risultano praticamente inscindibili. Da qui l’importanza della
descrizione del paesaggio argentino, così come degli usi e costumi della
popolazione. Da qui anche l’esigenza da parte di Sarmiento di illustrare
chiaramente al lettore, con tratto da saggista, le basi della sua opera e il suo
intento.
Opera di formazione, dunque. Ma contemporaneamente uno sferzante
strumento di attacco politico, condotto con una strategia studiata e quanto mai
efficace: concentrarsi sul passato per colpire il presente. In una terra che è
passata in poco tempo dalla dominazione spagnola alla dominazione dei
caudillos, la vita di Juan Facundo Quiroga, spietato generale protagonista delle
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rivivere nel presente contemporaneo all’autore: nel tempo della dittatura di
Rosas, Quiroga è un’entità soprannaturale, sombra terrible che possiede il
segreto, avvolge e spiega la storia attuale del suo paese. Perché «Facundo no ha
muerto; está vivo en las tradiciones populares, en la política y revoluciones
argentinas; en Rosas, su heredero, su complemento»1. Un’opera provocatoria,
in conclusione, che non poteva né doveva passare inosservata, suscitando fin
dal suo esordio entusiasmi e polemiche, e sollevando interrogativi sui quali a
distanza di più di un secolo la critica letteraria (e non solo) continua a
dibattere.
Il presente lavoro di tesi si è concentrato sulla traduzione degli ultimi
sette capitoli del testo sarmientino, in particolare sulla porzione che va dal
capitolo IX al XV. L’argomento si sviluppa seguendo parallelamente due filoni
già avviati nei capitoli precedenti: da un lato la storia argentina, con la
ricostruzione della guerra civile successiva all’indipendenza; dall’altro la
biografia di Quiroga, ponendo l’accento sul coinvolgimento del caudillo negli
eventi del tempo fino al momento culminante della sua uccisione. Gli ultimi
due capitoli contengono la proposta politica dell’autore e una più organica
analisi sul presente e il futuro della sua patria.
Nel commento che segue la traduzione vengono presentati e discussi nel
dettaglio gli aspetti metodologici, i principali nodi critici riscontrati e le
soluzioni adottate. Il lavoro di traduzione ha seguito più direzioni che, come si
avrà modo di vedere, si intersecano spesso tra loro, in un costante rapporto tra
il momento traduttivo e il momento dell’analisi: questa considerazione,
apparentemente ovvia, è ancor più vera nel caso specifico del Facundo, per il
suo forte rapporto con il contesto storico-culturale di riferimento, per le sue
complesse vicissitudini testuali, per lo spessore intellettuale del suo autore e,
non ultimo, per il suo status di classico della letteratura argentina.
1 DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO, Facundo. Civilización y barbarie, edizione critica a cura di
Roberto Yahni, Madrid, Cátedra, 1997, p. 38. Tutte le citazioni tratte dall’opera si riferiscono a questa
edizione.
6Nell’accostarci al testo di Sarmiento con l’occhio del traduttore, il punto di
partenza è stata la riflessione sulla necessità di un approccio di tipo analitico,
che ci ha portato a considerare il Facundo oggetto, e allo stesso tempo
strumento di approfondimento. In questo percorso, la traduzione si è inserita
organicamente, offrendo una via privilegiata di comunicazione con l’opera e
con il suo autore.
72. IL FACUNDO: OGGETTO E STRUMENTO DI ANALISI
Il rapporto con il Facundo in quanto testo oggetto della nostra traduzione
si è rivelato fin dall’inizio singolare. Il titolo stesso dell’opera implica la
necessità di entrare in relazione con un personaggio concreto della storia,
realmente esistito e ampiamente mitizzato nell’immaginario collettivo
argentino. Il sottotitolo Civilización y barbarie indica le due polarità di un
dibattito caro alla generazione di intellettuali contemporanea a Sarmiento, che
si interroga sulle possibilità e sulle modalità di costruzione del nuovo stato in
una fase di forti conflitti interni. Un testo così profondamente immerso nella
storia del suo tempo, rende indispensabile un momento di riflessione sul
panorama politico e culturale argentino della prima metà dell’Ottocento che
non sia semplice contestualizzazione, ma una più attenta analisi sul ruolo di
Sarmiento al suo interno e sul Facundo come proposta di un preciso progetto
da parte dello stesso autore. L’Argentina vive una fase in cui l’esigenza di
delineare nuovi scenari per una nazione appena costituitasi coesiste con una
pericolosa tendenza alla privatizzazione del potere, incarnata nella figura dei
caudillos – residuo di una concezione antica, feudale, dell’autorità che si
appoggia alla popolazione rurale delle campagne – e rappresentata nel presente
contemporaneo all’autore da Juan Manuel de Rosas, governatore assoluto della
provincia di Buenos Aires per quasi vent’anni, tra il 1830 e il 1852. In tal
senso, l’opera si configura come uno strumento di approfondimento e ci
fornisce delle precise risposte. Seguendo l’ascesa e il declino di Facundo
Quiroga si attraversa tutta la storia argentina successiva all’indipendenza del
1816, le lotte tra le due fazioni politiche dei federali e degli unitari, fino
all’avvento al potere di Rosas. Ed è contro Rosas, «Esfinge Argentino»,
colpevole di aver posto la repubblica di fronte all’enigma dell’organizzazione
politica, che Sarmiento dirige i più duri attacchi.
Il senso del passaggio Facundo-Rosas è legato al progetto complessivo
dell’opera ed è illustrato dallo stesso autore nell’introduzione. Con intelligenza
8machiavellica, Rosas ha reso sistema, istituzionalizzandola nella sua persona1,
quella barbarie che in Facundo era puro istinto, riflesso di un carattere
tipicamente argentino, radicato nella geografia e nella cultura della sua terra.
Viste da quest’ottica, tutte le informazioni geografiche, etnografiche e storiche
presenti nella prima parte dell’opera sono funzionali a un preciso obiettivo:
comprendere la complessità della figura di Facundo Quiroga…
En Facundo Quiroga no veo un caudillo simplemente, sino una
manifestación de la vida argentina tal como la han hecho la
colonización y las peculiaridades del terreno2.
… per comprendere la storia argentina:
He creído explicar la revolución argentina con la biografía de Juan
Facundo Quiroga, porque creo que él explica suficientemente una de
las tendencias, una de la dos fases diversas que luchan en el seno de
aquella sociedad singular 3.
Più volte, nel corso dell’opera, Sarmiento tornerà a illustrare gli obiettivi
del suo lavoro. L’eterogeneità del materiale lo richiede, e spesso si trova a
dover ricapitolare, a riprendere in mano le fila del ragionamento. Da questa
operazione, tipicamente saggistica, traspare la pazienza dedicata al suo
progetto, la certezza di avere tra le mani uno strumento prezioso e complesso
allo stesso tempo, sul quale fino all’ultimo è necessario intervenire per chiarire
al lettore un percorso di idee che, man mano si procede nella lettura, si
arricchisce di sempre nuovi spunti. Allo stesso tempo, però, la struttura
1 Il tema della personificazione del potere sarà una costante in tutto il Facundo. È interessante
notare il continuo accento posto da Sarmiento sul sostantivo persona, che si lega chiaramente al tipo di
governo che egli si propone di analizzare. Da una prospettiva generale, la personificazione, la
concretizzazione dell’astratto (sia esso un valore, un carattere, un’istituzione) fornisce una possibilità di
relazione e di interazione più diretta, ma per questo anche più complessa, fino a toccare a livelli
estremi, anche l’intero popolo argentino, impersonato da Quiroga: «Un caudillo que encabeza un gran
movimento social no es más que el espejo en que se reflejan en dimensiones colosales las creencias, las
necesitades, preocupaciones y hábitos de una nación en una época dada de su historia. […] Por esto
nos es necesario detenernos en los detalles de la vida interior del pueblo argentino, para comprender
su ideal, su personificación». (D. F. SARMIENTO, Facundo, cit., p. 48)
2 Ibidem
3 Ivi, p. 47.
9generale rispetta quanto enunciato nelle ultime righe dell’Introduzione: una
prima parte che delinea il teatro dell’azione e una seconda che presenta
Facundo Quiroga, il personaggio che in questo scenario si muove. Una terza
parte, eliminata e poi reinserita nel corso delle diverse peripezie editoriali del
testo, presenta il governo di Rosas e il programma alternativo proposto da
Sarmiento, prospettando scenari futuri alla luce del presente.
2.1.  Il teatro (I-IV)
Il paesaggio argentino, con le sue immense distese pianeggianti che si
alternano a boschi, zone montuose e deserti, è lo scenario naturale in cui agisce
uno specifico modello di società, condizionato dalle caratteristiche
dell’ambiente. Del territorio l’autore sottolinea come tratto peculiare
l’estensione, la vastità degli spazi, che impedisce la relazione tra gli individui e,
conseguentemente, lo sviluppo di qualsiasi forma di associazione. Il modello
delle estancias, fattorie disseminate ogni quattro leghe, sebbene sembri garantire
lo sviluppo di qualche forma di proprietà, diventa l’emblema dell’assenza di
capacità sociale, che Sarmiento estende come caratteristica peculiare a tutte le
campañas pastoras: rispetto all’attività agricola, presente in misura minore,
l’allevamento consente una maggiore indipendenza e implica l’assenza di
rapporti sociali forti.
Un tale modello sociale, basato su una concezione tutta privata
dell’autorità e della giustizia, è incarnato simbolicamente nella figura del
gaucho: indipendente da vincoli sociali, legato visceralmente al suo cavallo e al
coltello e dedito al gioco nelle pulperías. La vita del gaucho diventa espressione
di una lotta selvaggia e affascinante con l’ambiente circostante; in questo modo
il paesaggio acquisisce una particolare forza poetica ed investe della stessa
forza quanti lo abitano:
Existe, pues, un fondo de poesía que nace de los accidentes naturales
del país y de las costumbres excepcionales que engendra […] El pueblo
argentino es poeta por carácter, por naturaleza4.
4 Ivi, p. 78.
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In contrapposizione alla campagna emerge la città, presentata come «el
centro de la civilización argentina, española, europea»5, sede delle istituzioni
civili, della cultura, del commercio. Modello principe è Buenos Aires, destinata
per la sua stessa posizione geografica privilegiata a ricoprire il ruolo di guida
nel percorso verso il progresso. Un percorso ostacolato nel tempo presente
dalla figura ingombrante di Rosas, «que clava en la culta Buenos Aires el
cuchillo del gaucho, y destruye la obra de los siglos, la civilización, las leyes y la
libertad»6.
Alla luce dell’opposizione città/campagna Sarmiento interpreta anche la
Revolución de Mayo del 1810, individuando delle differenze di motivazione: la
città abbraccia le armi con entusiasmo, fiduciosa nella grande opportunità di
cambiamento prospettata dall’indipendenza; viceversa, l’adesione delle
campagne è dovuta esclusivamente al senso di insofferenza nei confronti
dell’autorità. Il contributo della campagna alla lotta sarà una forma di
combattimento spontanea e primitiva, che si espliciterà nella montonera, gruppo
di forze irregolari a cavallo caratterizzate da una particolare impulsività e ferocia.
Il quadro sociale presentato da Sarmiento si conclude con la
constatazione dello stato attuale della politica interna alla repubblica: emerge
una progressiva ingerenza dell’elemento barbaro, rappresentato dai caudillos,
che soffoca il potenziale elemento di civiltà insito in tutte le province e,
dall’interno, avanza incessantemente verso Buenos Aires:
Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas tienen que
reivindicar glorias, civilización y notabilidades pasadas. Ahora el nivel
barbarizador pesa sobre todas ellas. La barbarie del interior ha llegado a
penetrar hasta las calles de Buenos Aires7.
5 Ivi, p. 66.
6 Ivi, p. 105.
7 Ivi, p. 124.
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2.2.  L’attore (V-XIII)
La biografia di Facundo Quiroga occupa tutta la parte centrale del testo.
Sarmiento proietta nelle qualità individuali del caudillo le caratteristiche della
società argentina precedentemente descritte: fin dal periodo dall’infanzia e
della giovinezza emergono il suo carattere fiero e ribelle e una naturale
propensione al comando. Tramite gli aneddoti e le informazioni storiche è
possibile seguire il percorso di ascesa al potere di Quiroga nelle province
interne e in particolar modo a La Rioja, e successivamente i suoi rapporti con
l’ambiente cittadino di Buenos Aires, all’interno del quale Rosas inizia a ordire
le sue trame di potere.
La figura di Quiroga si inserisce così in maniera organica nelle dinamiche
storiche successive all’indipendenza: la costituzione del Congresso, la nomina
dell’unitario Bernardino Rivadavia alla presidenza e la sua successiva rinuncia,
le lotte civili scatenate dalla fucilazione di Dorrego, governatore federale di
Buenos Aires, da parte dell’unitario Lavalle. Facundo sarà impegnato in diverse
campagne militari contro le forze unitarie, che si risolveranno nelle sconfitte
della Tablada e di Oncativo e nelle vittorie a Rodeo de Chacón e alla Ciudadela
di Tucumán. All’interno di questo percorso risaltano le analisi di Sarmiento
sulle strategie militari e gli esiti delle diverse battaglie, e spiccano figure di
generali e combattenti astuti e valorosi, ma a tratti anche ingenui. Fra tutti
emerge il generale Paz, esempio perfetto della vittoria dell’intelligenza sulla
materia, il militare all’europea, il matematico che risolve la battaglia per
equazioni, privilegiando la strategia alla forza. E allo stesso generale, alla fine
dell’opera, Sarmiento affiderà simbolicamente il compito di risollevare le sorti
della repubblica.
All’interno del complesso sistema di equilibri politici del suo tempo,
Facundo è una presenza costante ma complessa: pur mostrando una maggiore
propensione verso un’impostazione di tipo federale, il caudillo è ben lungi
dall’assumere una posizione netta nei confronti dell’una o dell’altra fazione
politica. Così, a Buenos Aires, «habla con desprecio de Rosas; declárase
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unitario entre los unitarios, y la palabra Constitución no abandona sus labios»8.
Appare piuttosto vittima di un sistema di alleanze che alla fine sembra
sovrastarlo, conducendolo alla morte: l’episodio del suo assassinio a Barranca
Yaco getta una luce sinistra sul ruolo di Rosas negli eventi, e prepara la sezione
successiva dell’opera, che illustra la situazione politica contemporanea
all’autore.
2.3. Nuovi sviluppi (XIV-XV)
Proseguendo la metafora del teatro che permea tutta la struttura del
testo, negli ultimi due capitoli Sarmiento entra nell’ambito del rapporto tra il
governo di Rosas e la Repubblica Argentina nel suo insieme:
Por la puerta que deja abierta el asesinato de Barranca-Yaco, entrará el
lector conmigo en un teatro donde todavía no se ha terminado el
drama sangriento9.
La morte di Facundo viene interpretata come un «epilogo politico»:
conseguenza di precise dinamiche sociali, essa fornisce a Rosas il trampolino di
lancio per la legittimazione del suo potere, non solo a Buenos Aires, ma anche
in tutta la Repubblica Argentina, come pure fuori dai confini dello stato, nel
segno di un progressivo aumento del raggio d’azione, presentato con le
modalità di una climax geografica ascendente, da Buenos Aires all’Europa.
Sarmiento ha ribadito più volte come il male politico più grande sia «el
que […] nace de un sistema que reconcentra en un solo hombre toda voluntad y
toda acción»10. Un tale sistema non presuppone libertà di pensiero e di azione
e conduce all’estinzione dello spirito pubblico, favorendo un individualismo
che è sintomo di schiavitù. Esempio perfetto di questa impostazione è il
governo di Rosas che condensa le energie nel culto esclusivo della sua persona
e limita qualsiasi forma di intervento o di comunicazione, applicando il
modello dell’estancia, dell’allevamento del bestiame, alla gestione dei rapporti
8 Ivi, p. 293.
9 Ivi, p. 310.
10 Ivi, p. 252.
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con i suoi sudditi. Il risultato globale è una pericolosa tendenza
all’«americanismo» che lungi dall’essere rispetto dell’identità è per Sarmiento
una chiusura manifesta nei confronti delle possibilità di stimolo esterne.
Contro questo modello emerge la sua proposta di un governo libero e
democratico, aperto alle influenze europee e nordamericane, fautore della
libertà di stampa e di pensiero, difensore del diritto alla proprietà e favorevole
a una comunicazione su più piani, che incoraggi l’istruzione, l’immigrazione il
commercio fluviale, per una messa a frutto delle risorse del proprio territorio e
delle capacità di quanti lo abitano. Sarmiento intravede la possibilità di
realizzare questo progetto solo con la caduta di Rosas, e lo dipinge nelle ultime
pagine come un tiranno ormai al tramonto, costretto a districarsi tra precari
equilibri internazionali e resistenze interne sempre maggiori. Il cambiamento
non è più affidato agli ideali, rappresentati dai vecchi unitari, ma alle nuove
dinamiche sociali, conseguenza delle scelte politiche di Rosas, e sembra quasi
destinato ad avvenire in maniera spontanea e inconsapevole. Nell’ultimo
capitolo, Presente y porvenir, i vari aspetti del nuovo governo auspicato da
Sarmiento vengono analizzati attraverso una precisa struttura, contrapponendo
il nuovo modello alle scelte passate di Rosas. Tutti gli aspetti sono coinvolti: gli
emigrati, le fasce sociali più deboli che in passato hanno garantito l’ascesa del
caudillo, il problema della libera navigazione dei corsi d’acqua, l’educazione
pubblica, i contatti con le potenze europee, la condotta violenta e repressiva di
Rosas, i rapporti con i paesi vicini, con la stampa, con la cultura. Tutto quel
che ne deriva, tutte le lezioni imparate, gioveranno alla realizzazione del nuovo
governo.
2.4.  L’urgenza di una proposta
Ferreo oppositore del regime rosista, dal 1840 Sarmiento è costretto
all’esilio in Cile per esercitare in libertà la sua attività di politico, pubblicista ed
educatore. L’annuncio della visita del dottor Baldomero García nell’aprile del
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‘45, inviato da Rosas per richiedere l’estradizione dei prigionieri politici, è uno
dei motivi principali che spinge l’argentino a concepire il progetto del Facundo.
Il testo viene pubblicato per la prima volta in appendice alla rivista
cilena «El Progreso», fondata dallo stesso Sarmiento, ed uscirà in più parti per
poco più di un mese, dal 2 maggio al 21 giugno 1845. A questa edizione segue
la prima in volume nel luglio dello stesso anno. L’introduzione e i due capitoli
finali di analisi e proposta politica vengono soppressi nelle due edizioni
successive, pubblicate rispettivamente nel 1851 (Santiago del Cile) e nel 1868
(New York), e reinseriti nella quarta edizione del 187411. In parallelo Sarmiento
sottopone il testo a una generale opera di correzione di imprecisioni e di
limatura sintattica e lessicale, avvalendosi del parere di due lettori esterni:
Valentín Alsina, che produrrà un cospicuo apparato di note con osservazioni
critiche e precisazioni storiche, e il grammatico cubano Mantilla, che apporterà
correzioni formali alla sintassi e all’espressione. L’autore accoglierà molti
suggerimenti, ne rifiuterà altri, dimostrando comunque una concezione aperta
nei confronti del suo lavoro.
L’opera è per stessa ammissione di Sarmiento figlia dell’urgenza del
momento e passibile di critiche all’esattezza delle informazioni storiche, che
egli si augura di poter rielaborare nel futuro alla luce di fonti più ufficiali e
accreditate. In questo senso il testo si configura come uno strumento di difesa
e di autoaffermazione nelle mani dell’autore, non solo nei confronti del mondo
rioplatense, ma anche dello stesso ambiente intellettuale e politico cileno, nel
quale non mancano voci di critica al suo operato12.
11 La seconda edizione in volume (1851) risulta particolarmente corretta nel tiro rispetto alla
precedente: appare molto più smorzata nei toni e più centrata sulla biografia di Quiroga, oltre a
presentare ulteriori modifiche e miglioramenti dal punto di vista lessicale e sintattico, e la correzione di
imprecisioni tipografiche e informative. La soppressione degli ultimi due capitoli è dovuta a
motivazioni di indole politica: nel 1851 la caduta imminente di Rosas rendeva necessario abbassare i
toni della polemica politica nel nome di una ritrovata, e sperata, unità di intenti; nel 1868 Sarmiento è
candidato alla presidenza della Repubblica Argentina con il partito autonomista, che si opponeva alla
scelta di istituire Buenos Aires come capitale, idea difesa da Sarmiento proprio negli ultimi capitoli. Il
reinserimento nella quarta edizione avviene in uno scenario ormai ricco di consensi per l’autore, che lo
spinge a istituire un paragone tra le proposte avanzate nel Facundo e gli effettivi risultati del suo
operato politico.
12 Nel suo studio El Facundo: rasgos de Sarmiento (Buenos Aires, Ateneo, 1934) Alberto Palcos
approfondisce, tra i vari aspetti, il contesto di composizione dell’opera, sottolineando l’ostilità di parte
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A patire l’esilio, come lui, sono molti altri giovani intellettuali liberali,
animati dagli ideali di democrazia, cultura e libertà che traspaiono dalle pagine
dei grandi pensatori francesi. Sarà lui stesso a raccontare i primi esperimenti
della generación romantica del ‘37, ma anche a ridimensionarne l’entusiasmo,
con l’occhio di chi, a posteriori, ha visto la Francia reale, fatta di concreti
calcoli politici, vendere Buenos Aires a Rosas. Questa tendenza a rifuggire gli
eccessivi schematismi potrebbe apparire paradossale in un testo che fonda la
sua esistenza su delle polarità dichiarate: civiltà e barbarie, città e campagna,
frac e poncho, intelligenza e materia. Eppure in diversi momenti del discorso
sarmientino i contorni appaiono sfumati, uno fra tutti nella problematicità
della distinzione tra unitari e federali: si delinea un quadro complesso, nel
quale gli unitari in battaglia sembrano appoggiarsi spesso alle tattiche militari
montonere e Rosas, strenuo difensore del federalismo, finisce per attuare la
fusione unitaria più completa, attraverso il suo governo personale. Allo stesso
modo non vengono risparmiate le critiche agli antichi unitari, colpevoli di
essere rimasti ancorati alle posizioni rigorose del passato. In misura
notevolmente diversa, e in direzione inversa, anche la figura di Facundo
Quiroga sembra acquistare una fisionomia tutt’altro che monolitica. Sarmiento
scrive un ritratto del caudillo a tinte forti e variegate: emerge la condanna della
sua indole feroce e barbara, che si manifesta in atti di spietata crudeltà nei
confronti dei suoi oppositori, ma allo stesso tempo il fascino per il suo
carattere fiero e sprezzante del pericolo, capace persino di atti di umanità13.
Nel nome di questa opposizione, e di un sistema che concepisce la
barbarie come assenza di pensiero e di qualsiasi capacità di comunicazione e
organizzazione sociale, emergono anche posizioni particolarmente
dell’ ambiente politico e intellettuale liberale cileno nei confronti dell’argentino e del suo appoggio
all’ala conservatrice di Bulnes e Montt. (Cfr. in particolare pp. 7-36, «La atmosfera en que se concibió
el libro»).
13 Interessante, a questo proposito,  la proposta di  Juan Carlos Ghiano, che  imposta la riflessione
sul testo a partire dalla relazione di Sarmiento con l’anima di Facundo. Da questa sorta di «cerimonia
magica» Ghiano individua l’approccio adottato dall’autore nel corso di tutta l’opera, nel segno di
un’apertura alla relazione con gli eventi descritti e con gli attori che ne sono stati i protagonisti. (cfr.
J.C. GHIANO, Una ceremonia mágica en la composición de Facundo, in D.A. YATES (ed.), Otros mundos, otros
fuegos: fantasía y realismo mágico en Iberoamérica. Memoria del XVI Congreso Internacional de Literatura
Iberoamericana, East Lansing, Michigan State University, 1975, pp. 329-333).
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intransigenti, come la profonda avversione nei confronti degli indigeni, assunti
a simbolo delle tendenze più selvagge. Questa visione dualistica a volte
eccessivamente semplificata è uno dei punti del pensiero sarmientino che sono
stati spesso oggetto di critica14. Eppure solo entrando nell’ottica di un sistema
di «vasi comunicanti», come lo definisce Yahni, è possibile accostarsi al testo
dalla giusta prospettiva ed evitare di rimanere imbrigliati in una facile rete di
contraddizioni:
Son los vasos comunicantes aquello que permite comprender la historia
argentina y la biografía de Facundo Quiroga, al mostrar que las fuerzas
de la barbarie sirvieron también para corregir (nivelar) los errores
culpables que la fantasía de unos intelectuales ilustrados cometieron15.
Inevitabile considerare il Facundo un oggetto di analisi. Interessante,
tuttavia, sperimentare come all’interno di questo percorso sia proprio il testo a
rivelarsi strumento metariflessivo di approfondimento, per il lettore, per il
traduttore e per lo stesso autore. Nella nota dedicatoria a Valentin Alsina che
compare nella seconda edizione in volume, Sarmiento scriverà:
Ensayo y revelación para mí mismo de mis ideas, el Facundo adoleció
de los defectos de todo fruto de la inspiración del momento, sin el
auxilio de documentos a la mano, y ejecutada no bien era concebida,
lejos del teatro de los sucesos y con propósitos de acción inmediata y
militante16.
Un’ autocritica, sincera e consapevole, delle potenzialità e della complessità
della sua creatura.
14 Particolarmente critico in questo senso José Gabriel Vazeilles, che, partendo da un’analisi
politica ed economica a più ampio raggio della situazione argentina, vede in Sarmiento una duplicità
contradditoria: «[...]fue uno de lo más activos creadores de una visión no liberal y no moderna a través
del esquema maniqueo de civilización versus barbarie, dotado del más pasivo idealismo neoplatónico y
de incultas, groseras y arbitarias deformaciones de la realidad. Después también fue un propulsor
adelantado del reparto de la tierra a manos campesinas y de un proteccionismo industrialista tendiente
a superar el esquema agroexportador y, consecuentemente, un crítico duro de algunas de las políticas
reales que impedían la realización de esas medidas» (J. G. VAZEILLES, El fracaso argentino, sus raíces
históricas en la ideología oligárquica, Buenos Aires, Biblos, 1997, p. 103).
15 R. YAHNI, Introduzione a SARMIENTO, Facundo, cit., p. 16.
16 SARMIENTO, Facundo, cit., p. 51.
